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Carl och Harry – två snillrika göingar
Jag har som så många andra detta jubileumsår rest i Carl von Linnés 
fotspår lite här och var i landet, i Råshult och Stenbrohult, i Uppsala, 
Västergötland, på Öland och i Skåne. Det har slagit mig – jag har ju 
läst på också – hur mycket det finns som förenar Linné och hans sen-
tida efterföljare Harry Martinson. Det var inte särskilt ofta som Martin-
son nämnde Linné i det han skrev. Men så är det ju; om det självklara 
behöver man inte orda så mycket.
  Ungefär som Martinson på 1930-talet tvättade våra ögon och lät oss 
se naturen på nytt, kom Linné nästan exakt tvåhundra år tidigare med 
ett alldeles nytt fräscht erbjudande till sin samtid att få syn på naturen. 
Skillnaderna dem emellan är naturligtvis stora och påfallande. Ändå 
finns det en förunderlig parallellitet mellan dessa båda som föddes i 
varsin utkant av Göinge.
  De var komna ur enkla förhållanden (vid pass tre mil från varandra; 
vägen mellan Nyteboda och Råshult). I kraft av sina snillen skaffade sig 
båda – långt utöver vanliga svenska mått – exceptionella framgångar.  
  De utvecklades var och en på sitt sätt till storartade naturskildrare. 
De var lidelsefulla resenärer, naturvetenskapligt drivna moralister med 
för samtiden ovanligt miljömedvetande. De var ivriga samlare och de 
hade filosofiska ambitioner som gick utanför deras vanliga kompetenser.
  Båda var i grunden optimister men föll då och då ner i en nattsvart 
pessimism. Martinsons sinne rörde sig ständigt mellan ljus och mörker. 
Linné for land och rike runt för att entusiastiskt inventera allt det vär-
defulla och användbara vi hade att glädja oss åt. Men ibland kunde han 
låta så här (fast avfattat på latin):
  ”Du har uppstått ur en droppe av den skummande avskyvärda 
kättjan.
  Du har trätt ut i livet genom den otäcka öppningen mellan exkre-
ment och urin.
  Du väller av bukens träck, dagligen förrättande dina behov, full av 
begär. En säck med träck.
Livet hänger på en tunn spindelvävstråd, skörare än allt.”
Här låter Linné mera livsfientlig än någonsin en Emil Cioran, han som 
ansåg att ”ingen återhämtar sig från sjukdomen att födas, ett dödligt sår 
om det nu någonsin fanns ett”.
  Även i deras personligheter tycks det ha funnits slående likheter. 
Martinson log sitt vackra leende och hade en av många omvittnad för-
måga att få omvärlden positivt stämd mot sig (utom vad gäller Nobel-
priset men då hade leendet sedan några år slocknat). Linné tycks ha haft 
en motsvarande charm som verkade tilldragande på dem som kom i 
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hans väg. Så här beskriver Oscar Levertin det i sin finstämda Linné-essä: 
”Han hörde till de män, som, när de träda in i ett rum, föra solen med 
och inför vilkas ljusa och varma överflöd alla hjärtan öppnas. Detta drag 
av ett till segrare fött naturbarns naiva och lekfulla trollkraft bevarade 
han ännu på gamla dagar.”
  Martinson kunde ibland förbanna denna sin charm och fördöma den 
som inställsamhet. Hur det var med Linné i det hänseendet förmäler 
icke historien.
  Deras valfrändskap vad gäller naturskildrandet är ju uppenbar, trots 
att de rörde sig i så vitt skilda genrer, Martinson i de lyriska domänerna, 
Linné i något som väl snarast måste betecknas som utredningsprosa (det 
var ju ett slags Statens Offentliga Utredningar han höll på med i sina 
reseskildringar). Men, herregud, aldrig har SOU innehållit så mycket 
poesi och kommer väl heller aldrig att göra det igen.
  Om några svenska författare kan sägas vara rasande resande så var det 
de här två. Och samlare var de med ekorriver; de samlade på naturens 
vittnesbörd, Linné i herbarier, Martinson i sitt omvittnat stora minnes-
förråd. Men det var som bekant mycket annat som de tog med sig in i 
sina respektive personligheters depåer.
  Den mest intressanta släktskapen är egentligen deras filosofiska ambi-
tioner. De formulerade sig i var sitt inte så lite förvirrande manuskript. 
Inget av dem blev publicerat under deras livstid. Linné kallade sitt för 
”Nemesis Divina” och försökte utreda hur den gudomliga vedergäll-
ningen styr våra liv antingen vi är onda eller goda. Martinson döpte sitt 
filosofiska vittnesbörd till ”Gyro” och där försöker han förklara en kraft 
i våra liv som inte i första hand är gudomlig men som han anser vara i 
grunden lika genomgripande.
  Det går att grubbla länge såväl över den gudomliga vedergällningens 
som över gyralitetens principer; båda tankevärldarna spelade under alla 
förhållanden en central roll för sina respektive upphovsmän.

Bertil Palmqvist
Redaktör för Doris
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Majdagarna på Åland
Harry Martinson var på Åland minst två gånger. Han höll ett föredrag i 
Mariehamn den 6 november 1960. Andra gången var år 1964 – möj-
ligen för att samla inspiration för en bok om sjöfart som tyvärr aldrig 
blev av. 
  Nästan 50 år senare samlades mer än 80 Martinsonvänner för årshög-
tiden 2007. Fredagskvällen den 4 maj hölls ett ”samtal om fartygsmo-
deller”. Leif Olsson, berättade om vänskapen mellan Harry Martinson 
och Karl-Albin Strömberg, fartygsmodellbyggare i Karlshamn. Eva och 
Harriet Martinson kunde komplettera med intressanta bilder från en 
sommar på Gyön nära Karlsham 1952 där Strömberg ofta var gäst. 
Jämshögs författarmuseums Bengt Bejmar kunde också bidra med 
intressanta fakta.
  Lördagens första föredrag (se nedan) hölls av författaren Ulla-Lena 
Lundberg, med rötterna i Kökar på Åland: ”Båten som bär kulturen”. 
”Tack alla rökare och suputer för att ni har sponsrat mina bildningsre-
sor!” utbrast författaren, som i tonåren ofta reste på billig färjebiljett till 
Stockholm för att njuta av kulturutbudet.
  Agneta Pleijel berättade att Harry Martinson flera år före Aniaras 
tillblivelse bjöds in till en krets av vetenskapsmän som diskuterade eva-
kuering av jordens befolkning med hjälp av rymdskepp. Ett möte som 
gjorde starkt intryck på både forskarna och författaren.
  Årsmötet leddes av Camilla Odhnoff med Rune Liljenrud som mö-
tessekreterare.
  Sjökaptenen Göte Sundberg kåserade till sist under rubriken ”Den 
åländska sjöfartens utveckling och hur Harry Martinson ser på Ålands 
segelfartyg” (se nedkortad version nedan). Det var en historia som fort-
sattes med visning av fyrmastade barken Pommern.
  Festmiddagen på Restaurang Nautical bestod av Åländska läckerhe-
ter, varvade med tal av bland andra Mariehamns stadsdirektör Ritva 
Sarin-Grufberg och Sveriges konsul Bertil Jobeus. Mezzosopranen Jenny 
Carlstedt sjöng bland annat Händel och Mozart till ackompanjemang 
av sin make Marcus Boman. 
Göte Sundberg utnämndes bland annat för sina utomordentliga insatser 
inför detta årsmöte till hedersmedlem i Harry Martinson-sällskapet.
  På söndagen färdades två fyllda bussar genom det litterära åländska 
landskapet och gjorde stopp vid platser med anknytning till Sally Salmi-
nen, Anni Blomqvist och Valdemar Nyman. 

Ingemar Lönnbom
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Båten som bär kulturen
Föredrag vid Harry Martinson-sällskapets årsmöte i Mariehamn den 5.5.2007
   Det här föredraget kunde lika gärna heta Benen som bär kulturen, 
eller Bussiga ben i Bohuslän, det insåg jag efter att jag redan hade slagit 
fast rubriken. Att det är båten som bär vår nordiska kultur har jag blivit 
starkt medveten om under alla de år jag har intresserat mig för grott-
målningar och hällristningar. Våra hällar är översållade av båtar. Det 
handlar inte nödvändigtvis om realistiska avbildningar av existerande 
båtar och fartyg, utan man brukar läsa in symboliska bilder ur brons-
ålderns solkult och föreställningar om döden. Solen färdas sitt solvarv 
med båt, vilket borde vara självklart också för oss, och det är med båt 
som vi färdas över till den andra världen.
  Det är klart att hällristningarna och målningarna också innehåller 
bilder av riter och ceremonier som vi inte längre kan läsa, och jag har 
inga problem med de tolkningar som säger att vi ska vara försiktiga med 
att använda en alltför bokstavlig och realistisk läsart när vi studerar de 
här i vissa fall flertusenåriga bilderna. Som konstnär vet jag däremot 
mycket väl att symboler och bilder som vi använder oss av till exempel i 
religiösa ceremonier går tillbaka på en existerande verklighet. Jag ler allt-
så vist och håller med när forskarna förklarar att det inte är några riktiga 
båtar vi ser på hällristningarna, men samtidigt vet jag att det faktum att 
båtarna har en sådan överväldigande symbolfunktion i bronsålderskon-
sten beror på att vi har att göra med kulturer och samhällen som färdas 
i båt.
  Hur starkt förknippad båten är med vår kultur blev jag medveten om 
på ett annat betydande hällristsningsområde. Inom samma år hade jag 
först tittat noga på hällristningarna i Bohuslän och sedan följande vår 
tagit mig till Valcamonica i norra Italien. Det är ett område som har 
många paralleller till Bohuslän, både när det gäller den långa tidspe-
rioden som hällristningarna  omfattar, den ymniga förekomsten av 
ristningar, innehåll och så vidare. Men där finns en betydande skillnad, 
som åtminstone jag frapperades av. Där finns inga båtar! Och jag reage-
rade ungefär som jag gissar att en besökare  från bronsåldern skulle ha 
gjort, med total häpnad: Hur kan solen färdas över himlen? Hur kan de 
döda ta sig över till den andra världen? Hur kan något ta sig fram?
  Mycket, men inte allt, i världen kan man förklara med hjälp av geo-
grafin. Båtarnas betydelse här uppe i Norden beror naturligtvis på våra 
flikiga kuster och massor av sjöar och våtmarker och svårgenomträng-
liga skogar som under största delen av den tid Norden varit befolkat 
gjort sjöleden till den mest framkomliga vägen. Vid foten av Alperna 
i norra Italien är man däremot långt från kusten och sjöarna är få. De 
viktiga färdlederna är stigarna genom alpdalarna och upp för bergsslutt-
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ningarna och genom passen som fortfarande används av herdar i trakten 
idag. Med båt kommer man inte långt, och det är naturligt att detta 
faktum avspeglas i hällristningarna i Valcamonica (även om vi inte ska 
läsa dem för bokstavligt och tro att de beskriver något slags existerande 
verklighet. Okej, okej.)
  Våra förfäder kom i båt, stakande och paddlande och roende och 
seglande. I Alptrakterna kom de pinnande på stadiga ben. Så kan man 
uttrycka en väsentlig skillnad. Men den är alldeles för prydlig, för i 
själva verket kommer man i en båt fram till en punkt där det inte går 
längre. Stäven skrapar mot botten eller vassen växer så tät att man inte 
kan tränga sig igenom eller kusten kommer helt enkelt emot och där är 
det stopp. Då fick också våra förfäder kravla sig ur båt och bana sig väg 
och bära och släpa. För det som våra förfäder hade gemensamt med sina 
samtida i Valcamonica är att de var beredda och kapabla att gå väldiga 
sträckor och bära och släpa på allt det som vi idag så vackert kallar 
kulturgods men som var oherrans tungt och tröstlöst att släpa genom 
obanad mark.
  Folk med god fysik som var bra på att gå bör alltså ha stått högt i 
kurs i Norden lika väl som i Alperna, även om vi ödmjukt får medge att 
de i Alperna nog hade ännu bättre utvecklad benmuskulatur och ännu 
förträffligare lungor, tränade som de var att gå uppåt på höga höjder. Vi 
har alltså rätt att vänta oss präktiga ben på hällristningarna i Valcamoni-
ca, och börjar man se efter så hittar man dem också. Men det intressan-
ta är att de verkligt bussiga benen hittar man i Bohuslän, på ristningar 
t.ex. i Tanum, Litsleby och Backa. Där kan man titta på frapperande 
välutvecklade vader, och det är svårt att inte dra slutsatsen att det i den 
rådande kulturen var ett statustecken att kunna hålla sig med så mycket 
muskelmassa att man kunde utveckla dessa präktiga vader. Fattigt folk 
var också av naturnödvändighet fantastiska gångare och bärare, men jag 
föreställer mig att de var mera som dagens maratonlöpare med magert 
hull och styrkan koncentrerad i själva benmassan och tänjbara senor 
och ledband.
  Så våra förfäder båtfararna var i själva verket också våra förfäder fot-
gängarna som med en lättnadens suck till slut kunde kasta sina bördor i
en båt och sätta sig på toften. Det är därför mitt föredrag lika gärna 
kunde kallas Benen som bär kulturen, eller, med en direkt hänvisning 
till källmaterialet, Bussiga ben i Bohuslän.
  För oss här idag är det av intresse att påminna oss om att vår Harry
Martinson i hög grad finner sin plats i båda kategorierna. Han var en 
hejare på att gå och han färdades i båt. När han färdades i rymden var 
det på ett skepp. Sjömanskapet innebär en smärtsam lektion i blandade 
känslor, som varje författare har nytta av. Just innan man ska gå ombord 
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vet man att man ännu kan ångra sig, och man vill i lika hög grad stanna 
som man vill ge sig av. I slutändan av detta ögonblick av tvekan är det 
de vältränade benen som tar en ombord snarare än den tvehågsna viljan. 
Det är den här typen av erfarenhet som konkret beskriver den inre 
konflikt som är grunden till allt konstnärskap.
  Vad skulle det egentligen bli av oss om vi stannade på land? Om våra
förfäder hade stannat på land? Om ingen hade kommit med nyheter 
och innovationer? Det är svårt att ens föreställa sig det, för en av de sa-
ker vi vet om forntiden, även om den mycket avlägsna varianten, är att 
samhällen och kulturer var rörliga och i olika former stod i förbindelse 
med andra kulturer och samhällen. Ibland i form av ett tänkt släktskap, 
ofta i konflikt, men alltid med nyfikenhet och sniken lust på det som 
det främmande har att erbjuda.
  När nyheter och innovationer kom till oss kom de med båt, och sista 
biten gick de till fots. Det är fantasieggande att föreställa sig hur det 
gick till, hoppet och rädslan och anammandet och förkastandet som 
kämpade med varandra. Och inom själva samhället blir det en gene-
rationskonflikt, för oftast är det de unga som kastar sig över det nya 
och de äldre som vill hålla fast vid det gamla och beprövade. De unga 
vinner alltid, och de äldre står kvar med sina mossiga värderingar. Båten 
har gått, skulle man kunna säga i det åländska samhället, som inte har 
någon järnväg.
  Orter som ligger vid farvatten blir av naturliga skäl typiska genom-
strömningsområden. Åland, som ligger mitt i den stora farleden upp
genom Östersjön och in i Finska viken, ner mot Tallinn och långt in på 
de ryska vattenvägarna, är ett sådant typiskt genomströmningsområde. 
Ni har själva strömmat igenom här, ni vet hur snabbt man passerar, hur 
fort de här öarna försvinner. Men i en sjöfararvärld som ursprungligen 
färdades med landkänning och efter ögonmärken har den här typen 
av öar funktionen av hoppstenar och gör att nyheter och innovationer 
lämnar tidiga fotavtryck här. Även om vi numera lever i helt andra tider 
med andra former av kommunikationer är denna hoppstensfunktion 
ingalunda något avslutat kapitel. Jag minns att jag blev medveten om 
det här någon gång i mina tonår på sextiotalet. Sedernas upplösning 
hade börjat i Stockholmsområdet, och där blev det så småningom 
vanligt att bröllopsfotografierna i tidningarna hade brudparets små barn 
med på bild. Bara några år senare publicerade den åländska lokaltid-
ningen liknande bröllopsbilder, medan det dröjde några år till innan de 
nådde det finländska fastlandet med början i Helsingfors- och Åbotrak-
ten. Sedan tog det kanske tio år till innan seden var befäst i hela landet: 
det är alltså inte längre någon skam att ha barn då man ingår äktenskap.
  Var man än är på Åland befinner man sig inte långt från en farled. 
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Själv är jag född i den gamla prästgården på Hamnö på Kökar, strax 
invid den medeltida farleden som beskrivs redan i det så kallade danska 
itinerariet och som också kallas kung Valdemars segelled. Jag är gam-
mal nog att minnas världen innan bilfärjorna kom, sanningen att säga 
minns jag t.o.m. när den första bilen kom till Kökar, ilandvinschad från 
en lastbåt. Jag minns tiden när Kökar hade en båtförbindelse österut 
till Åbo och en västerut till Mariehamn per vecka, men också diverse 
förbindelsebåtar, postbåtar och mjölkbåtar, som gjorde att man kunde 
ta sig till knutpunkten Sottunga och vidare den vägen också däremellan.
  Framför allt minns jag förändringen i landskapet när en båt uppen-
barar sig över synranden eller kommer framkilande bakom en holme el-
ler en udde. Det går liksom en stöt av förhoppning och intresse genom 
alla betraktare och ett väldigt spekulerande utbryter om vem det är som 
kommer. När båten kommer närmare och man har identifierat den och 
räknat ut vem som är ombord och i vilka ärenden känner man ett slags 
tillfredsställelse och en bekräftelse på att man känner sina pappenheima-
re, men också en oartikulerad liten besvikelse över att det inte var något 
annat. För det bor en väldig längtan i alla bröst, och allt som vi längtar 
efter kommer med båt.
  Det här var grafiskt tydligt på den tiden när det inte var så täta 
förbindelser. Då brukade ungdomarna, allra främst pojkarna, komma 
ner till ångbåtsbryggan för att möta varje ankomst, och det fortsatte de 
med under de första åren av bilfärjetrafik, när turerna inte var sä täta 
utan bestod av en morgon- och en kvällstur. Nu går färjorna så tätt och 
vi lever i så stressfyllda tider att det är omöjligt att upprätthålla den här 
traditionen, och dagens ungdomar får lov att vräka sig framför tv och 
datorspel och längta. På något sätt var det hälsosammare förr när de 
tog sig ut i friska luften och hängde i väntan på att båten skulle komma 
med sina livsavgörande förändringar. Det är ingen hejd på hur mycket 
man längtar i de åren: man längtar bort, ut, härifrån, och man längtar 
efter att någon ska komma, att något ska hända och förvandla, framför 
allt längtar man efter att få vara någon annan.
  Jag minns det där hängandet, hur det alltid stod en mottagnings-
kommitté och väntade när man kom. Alla förhoppningar stod som en 
sky över huvudet på dem. Och så var det bara man själv som kom, och 
man kände starkt sitt tillkortakommande: ful och hopplös och glåmig 
och finnig och trött efter den långa resan, nedtryckt av oelegant bagage. 
Också jag hyste en intensiv längtan efter att få vara någon annan, och 
det som jag nu ser som en nästan arketypisk bild av hur det är när något 
kommer utifrån var då en scen av djupaste betryck. Fast lyckligtvis har 
man kulturen och kulturens underbara konventioner att ta till för att 
maskera sin osäkerhet och besvikelse. Man ler och hälsar, och mot-
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tagningskommittén ler och hälsar och börjar strax konversera, för det 
underbara med folk vid farleder är att de är så belevade. Det jag tidigt 
älskade hos kökarborna var att de hade så lätt för att tala och visade upp 
ett så glatt ansikte.
  Det som skedde när jag gick över landgången var ett äkta kultur-
möte. Jag kom utifrån, alltid utifrån fast de visste vem jag var, till en 
kultur som jag längtade till och som de som tillhörde den längtade bort 
från: så tror jag att det väldigt ofta ser ut. Det är också kännetecknande 
att ingen av oss ett ögonblick tänkte på att det som försiggick och det 
som omgav oss var kultur. Det är det som definierar kulturen, att den är 
införstådd och inneslutande men sällan uttalad. Men den rör på sig hela 
tiden och förändras, och till små samhällen vid farleder kommer den i 
båt.
  Många fartyg passerar också på avstånd, och åsynen, när man själv 
står tryggt på land, väcker en egendomlig beklämning, en lika stark 
längtan efter att resa och att få rota sig. Det är fruktansvärt många alter-
nativ som passerar ett litet samhälle vid en stor farled. Genom tiderna 
har här kommit säljägare och vikingar, här kommer handelsmän och 
pirater, här kommer makten och myndigheten, här kommer kyrka och 
prelater, och med dem kommer idéer och föremål som slår rot och får 
en lokal förankring.
  Titta också på de stora färjorna som passerar idag och som ni har 
kommit resande med till Åland. Sjöfart är en viktig del av näringslivet 
på Åland, och näringslivet är kulturens grund. Vi som köper och betalar 
och konsumerar är förutsättningar för den här nyhedonistiska kulturen 
som florerar omkring oss, och vi som står och väntar på att gå iland från 
färjan en fredagskväll och är bildade människor kan lätt se historiska 
paralleller: backanaler, vandaler, det romerska rikets nedgång och fall: 
om man har fallenhet för det är det lätt att stämma in i Harry Martin-
sons äcklade kritik av sin samtids slappa hållningslöshet som misspryder 
t.ex. ”Verklighet till döds”.
  För samtidigt kan vi också se en rentav fantastisk organisation, ett 
samhälleligt regelverk bakom verksamheten till sjöss, en fanatisk regel-
mässighet och en strävan att garantera säkerheten och tryggheten för 
också den mest oansvariga ibland oss. Bakom alla fylltrattar som vinglar 
omkring spyfärdiga av sin konsumtion finns det nyktra och strikt över-
vakade besättningsmän som ser till att fartyget framförs i enlighet med 
god sjömanssed och att tidtabellen följs.
  Det ligger något oerhört fascinerande i att betrakta motsättningarna 
som regerar varje samhälle: strävan till utlevelse och längtan efter be-
härskning och lugn. Vi får lära oss att det är andra tider nu och vi ska
glömma puritanismen och ta för oss och ta plats och leva ut våra käns-
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lor och önskningar, och vi har en hel armé av krisgrupper och terapeu-
ter och kuratorer som ska bispringa oss när vi klappar ihop, som om det 
fanns en tyst insikt om att utlevelsen inte nödvändigtvis gör oss harmo-
niska och tillfreds. Det är fantastiskt att se hur folk beter sig, att höra 
vad de säger, det är värre än på bio. Det är vår kultur i sino prydno, och 
vad vi än tycker om den är det vår egen kultur, som vi har vuxit upp 
med och som har styrt det vi erfarit, och som i förlängningen avgör hur 
vi betraktar andra kulturer vi möter och kulturer som föregått oss.
  Den här motsättningen, som man kunde kalla kreativ om den inte 
var så desperat, kan man med fördel studera hos en enda person, dvs 
hos Harry Martinson. Hans material är så hett att han fortfarande brän-
ner sig på det och det är smärtsamt att bevittna hur han rycker fram mot 
svetslågan och illa tilltygad retirerar, hur han vill och inte vill, hur gärna 
han vill stanna och med vilket fruktansvärt nödtvång han måste ge sig av. 
Hur han lämnar Fattigsverige och hur gärna han vill ha det tillbaka när 
det är borta. Hur han hoppas på beständighet, och hur han sviker. Hur 
mycket han kräver rättvisa och hur orättvis han kan vara i sina domslut. 
Hur mycket han vill ses som individ och hur gärna han drar de misshag-
liga över en kam. Och hur han som vi vill både leva och dö.
  Alldeles frånsett de litterära kvaliteterna är det kanske på grund av de 
här starka motsättningarna som Harry Martinson behåller sin aktualitet 
- ett dåligt ord men jag hittar inget mera beskrivande - och den mycket 
personliga lojalitet han väcker hos vissa läsare, t.ex. hos sällskapets med-
lemmar, föreställer jag mig.
  Eftersom vi befinner oss på Åland kan det vara intressant att ta en 
titt på ett parallellfall till Harry Martinson. Jag tänker på den ganska 
undervärderade författaren Valdemar Nyman, som ni kommer att få 
höra mera om på utfärden till Finström. Han är född 1904 precis som 
Harry Martinson, men levde längre, tills han var nästan hundra år. Pre-
cis som Harry skrev han både prosa och poesi, mera produktivt faktiskt 
än Harry, och därför också mindre självkritiskt. Men i den här stora och 
ojämna produktionen finns det fantastiska böcker, en handfull romaner, 
t.ex. och vissa dikter och hisnande och roliga tankesprång, som t.ex. när 
han djärvt placerar Kalevalas Saari på Åland. Det är i högsta grad be-
stickande. Saari betyder ö, holme, och här på Åland brukar vi säga ”här 
på holmen” när vi talar om Åland. Det är till Saari-Holmen Kalevala-
hjälten ömselynte Lemminkäinen tar sin tillflykt.
Saari kallas kvinnornas ö, vilket passar väldigt bra in på Åland där män-
nen har varit till sjöss under seglationssäsongen, säkert sedan urminnes 
tider. Därför är det fritt fram för Lemminkäinen, och det är lite roligt 
att tänka sig att vi här på det pursvenska Åland kanske alla härstammar 
från den äktfinske Lemminkäinen.
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  Men jag kommer bort från ämnet, som gällde parallellerna mellan 
Harry Martinson och Valdemar Nyman. När det gäller deras förhållan-
de till samtiden är de jämförbara i så måtto att båda blir nästan oläsbara 
när de utan filter skriver direkt om samtiden. Sällan har någon samtid 
passat så illa som den Harry Martinson och Valdemar Nyman levde i, 
och de som skriver så kärleksfullt om tider som varit, utan att därför ro-
mantisera, har ingen motsvarande värme och förståelse för de fenomen 
som omger dem i samtiden. De förlorar hela sin humor och hela sin 
distans och blir så griniga att man bara vill gå sin väg. Jag läste de flesta 
av Harry Marinsons böcker i min ungdom, men inte Verklighet till 
döds och Den förlorade jaguaren. Därför läste jag dem till min olycka 
alldeles nyligen. Och jag tänkte precis som när det gäller vissa utgjutel-
ser av Valdemar Nyman att det här hade jag kunnat vara utan. (Och jag 
tänkte att jag var smart i mitt bokval när jag var ung och lät bli att läsa 
dem och kunde bevara min kärlek till Harry Martinson.)
  Nu menar jag förstås inte att konstnärer inte ska vara samhällskritis-
ka, det är naturligtvis en av deras viktiga funktioner, men jag tycker de 
ska vara det med bibehållen konstnärlig halt. Med både Harry Martin-
son och Valdemar Nyman är det som om kragnumret plötsligt var för 
litet och de sitter där och har det akut obekvämt, och de båda herrarna 
slår knut på sig själva när de försöker hitta de rätta litterära uttrycken 
för vad de talar om. Visst finns det lysande ögonblick i de här resone-
mangen, t.ex. när Harry Martinson, som har beslutat sig för att avsky 
det konkreta, gör den underbart konkreta observationen att skräcken 
inte upplevs som rädsla utan helt fysiskt som att man inte får luft, el-
ler serverar den konkreta drunkningsmetaforen som en synbild av en 
brunn, vilket också Bertil Palmqvist med rätta drar uppmärksamheten 
till i sitt efterord i samlingsutgåvan från 2001. Men. Men vad? Säg det. 
Böckerna är skrivna i desperation, före och under kriget, och Valdemar 
skriver direkt ur en samtid som blir allt mera avskyvärd och obegriplig, 
och beundransvärt är det naturligtvis att de vill gestalta obearbetade 
känslor och upplevelser. Men - och nu vet jag vad jag ville säga: så 
hemskt om alla gjorde det!
  Det ligger naturligtvis i den moderna litteratursynen att litteraturen 
ska vara kritisk, och det händer att kritiker läser in en entydig samhälls-
kritik där en sådan egentligen inte finns. När jag skrev min sjötrilogi, 
Leo, Stora världen och Allt man kan önska sig, hade jag utöver skönlit-
terära och personliga motiv samhällelig förändring som huvudintresse. 
Det här gick för sig när jag skrev om 1800-talets bondeseglation och det 
glansfyllda slutet på segelsjöfarten, men när jag i Allt man kan önska sig 
skrev om vår egen tid och färjeepoken utgick flera kritiker på något sätt 
ifrån att jag var ute efter att fördöma och läsa lusen av det här flytande
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konsumtionssamhället som i snäva krokar befinner sig i ständig rörelse i
Östersjöområdet.
  Så hade jag nog inte, kanske till min skam, riktigt sett det själv. 
Berättaren i den här tredje delen är antropolog och intresserad av 
förändring utom att hon naturligtvis har sitt eget högst personliga 
erfarenhetsmaterial med sig i bagaget och väljer sina sagesmän bland 
folk hon känner. Jag uppfattar inte själv att hon är fördömande när hon 
gör sina observationer, hon är bara iakttagande när hon, som kommer 
tillbaka till Åland från ett längre fältarbete i Afrika, observerar att dessa 
västerlänningar, som har allt vad hennes afrikanska bybor önskar sig, 
ändå är så olyckliga.
  Jag faller inte ens in i den här trallen om hur förskräckligt fula och 
oproportionerligt stora de stora färjorna är, utan jag håller med min 
berättare som - citat – ”älskade Rösidans granna färg i de grådaskiga
städerna, i det nordiska dunklet. Jag tyckte det var fantastiskt med dessa
jättefärjor som fraktade sina obekymrade passagerare mellan länderna 
med ett minumum av formaliteter. Efter alla utdragna tullvisiteringar 
i Afrika, efter allt jag hade sett av trakasserier, godtyckliga avhysningar, 
stängda gränser, folk som plundrades vid gränsövergångarna eller bara 
försvann i ett sidorum, regeringsbeslut som gör brottslingar av folk 
som vill röra sig över en gräns, såg jag färjorna som fredens bredsidor. 
Jag älskade den emfas med vilken dessa väldiga kroppar rörde sig över 
de osynliga gränserna i havet. Jag såg med hängivenhet på de fåtaliga 
tullarna som håglöst lät alla dessa människor passera. Det var som ett 
underverk; det var som en symbol för den rörelsefrihet jag tycker är 
omistlig.
  ”Det var intressant att ingen utom jag föreföll att skatta sig lycklig. 
De tycktes inte begripa att de fick uppleva ett civilisationsideal: fredlig
samfärdsel, myndigheternas beskydd, ett gott bemötande, något kon-
kret i handen för de pengar som offrades. De var bleka och missnöjda 
och fruktade att de blev lurade. De var magra fast de hade råd att äta 
och trötta och jagade fast de hade möjlighet att vila.
  ”Afrika hade lärt mig se uppskattande på feta människor som 
symboler för välstånd. På samma sätt såg jag gillande på färjorna som 
hade vuxit och lagt på hullet i min frånvaro. De liknade urbilden av 
en stamhövding, de rörde sig som västafrikanska mamas över ett torg. 
Vackra och glänsande var de att skåda. Det förvånade mig att de tydli-
gen representerade en skönhetstyp som är föga uppskattad i en kultur 
där de flesta har råd att äta sig feta men där mättnad är ett tecken på 
underklass och bristande självdisciplin.
  ”De feta färjorna var naturligtvis ett tecken på välstånd. En gång för-
ut hade Åland upplevt samma expansion av sitt fartygstonnage. Det var 
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under bondeseglationens mest expansiva skede under slutet av 1860-
talet fram till mitten av 1870-talet. Då kunde man resa till Afrika för att 
botanisera och komma tillbaka till en flotta som hade lagt på hullet: av 
galeaser och skonertar hade det blivit skonertskepp och barkar.
  ”Det är en av huvudteserna i mitt arbete att dagens färjepok har sin 
motsvarighet inom bondeseglationen snarare än hos den senare hög-
sjöseglationen. Då seglade man stora fartyg över väldiga sträckor, men 
det ekonomiska utfallet och samhällsnyttan var relativt obetydliga i jäm-
förelse med motsvarande fenomen under bondeseglationens glansdagar 
och under färjtrafikens långa expansionsperiod.”
  Slut på citatet, som inom parentes ger mig anledning till en liten 
meditation om tidens flykt och det vanskliga i att skriva om samtiden. 
”Allt man kan önska sig” kom ut 1995, och för bara tolv år sedan var 
det alltså möjligt att beskriva det rådande läget med fri samfärdsel och 
ett minimum av statlig kontroll som ett slags civilisatoriskt idealtill-
stånd. Historiskt sett är tolv år en mycket kort tid, men våra nordiska 
och europeiska samhällen har redan hunnit fjärma sig i förfärande grad 
från den fria samfärdseln och den låga graden av statlig kontroll. Sam-
färdseln är verkligen inte så fri om man försöker nalkas Norden eller 
Fästning Europa utifrån som asylsökare eller misstänkt ekonomisk flykt-
ning, och den överhetliga kontrollen när vi alla rör oss över en gräns är 
fullkomligt utan förbarmande. För att inte tala om att vi bara under dessa 
tolv år passivt har gått med på att leva i ett kontrollsamhälle som Orwell 
inte kunde föreställa sig, helt enkelt för att de teknologiska landvinning-
arna har gjort det möjligt att hålla koll på oss på det här sättet.
  Slut på meditationen, och tillbaka till min syn på samtiden så som 
den kommer till uttryck i ”Allt man kan önska sig”. Jag är alltså inte alls 
så fördömande mot färjtrafiken som vissa kritiker utgick ifrån att jag 
måste vara. Dels såg jag med egna ögon hur välståndet steg på Åland, 
på samma sätt som det hade gjort under bondeseglationens glansdagar 
under adertonhundratalets senare hälft, och man måste vara bra mis-
antropisk för att missunna folk grejer och hus och bilar och bekväm-
ligheter. Och dels hade jag alldeles personliga skäl att fröjda mig. Detta 
fullständigt förnuftsvidriga begrepp som kallas taxfree innebar att det 
blev väldigt billigt att resa mellan Finland och Sverige. Det betydde att 
jag och min syster, två utfattiga skolflickor vid kusten i Finland, hade 
råd att resa till Stockholm någon gång och bilda oss. Vi utvecklade en 
fanatisk sparsamhet med mat och dryck och bodde på Frälsningsar-
méns hotell och gick på teater och museer och konstutställningar och 
fick livsavgörande kulturella impulser. Redan då visste jag vem vi hade 
att tacka för det, och jag minns att när vi köpte vår rituella Marabou 
nötchokladkaka i taxfreebutiken och såg oss omkring tänkte jag: Tack 
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alla rökare, tack alla suputer, för att ni är med om att subsidera våra 
bildningsresor.
  Jag tror att min syn på samtiden är lite soligare än våra vänner Harry
Martinsons och Valdemar Nymans helt enkelt därför att jag ser ett 
obrutet samband mellan hällristningarnas båtar och våra egna maffiga 
bilfärjor. Det är kulturen som skeppas på dem båda, och eftersom det i 
bägge fallen är folk som är befraktare är det inte svårt att se paralleller: 
adoranternas uppåtsträckta armar i solbåtarna och dansarnas uppåt-
sträckta armar på något rejvparty i skybaren, berusningen i vartdera 
fallet, strävan att skaffa sig mera än man har, att synas, att bli något som 
man ännu inte är. Att bli älskad, älskad, älskad. Över varje huvud, på 
bronsåldershällarna och i skybaren, finns det en sky av förhoppningar. 
Att förhoppningarna kommer på skam är också gemensamt för alla 
tider och kulturer, men medan hon hoppas hinner människan med en 
imponerande materiell verksamhet, inte minst sin konsumtion, som 
arkeologiskt är väl belagd genom epokerna. Vi äter och förökar oss och 
tillverkar föremål i en strid ström och lämnar efter oss ett berg av avfall, 
vare sig vi lever nu eller på stenåldern. Utpräglande för oss som art är 
vårt avfall och att vi aldrig får nog.
  Antropologin har ett begrepp som heter skapande missnöje och som 
är en delförklaring till att vi har blivit en så fruktansvärt framgångsrik 
art. Det är inte nog att vi är mätta och nöjda, för vi kan bli ännu mät-
tare och nöjdare. Det är inte nog att vi har det varmt och bra, för vi kan 
få det ännu varmare och bättre alternativt söka svalka om det bli för 
varmt. Och eftersom vi är så framgångsrika blir det trångt om salighe-
ten så att somliga tvingas ut i periferin beväpnade med samma skapande 
missnöje, och på den vägen har vi lyckats kolonisera fler natur- och 
habitattyper än den bruna råttan.
  Så titta inte så snett på de där rullkorgarna med öl eller de där kas-
sarna med onödig taxfree som bara gör folk sjuka och olyckliga, för i 
tidernas morgon var det just människans förmåga att frakta med sig 
sina ägodelar i olika typer av bärkassar och behållare och allra främst ett 
extra vattenförråd, som gav henne ett väldigt försprång framom andra 
arter. Ibland går den så kallade utvecklingen svindlande fort, som t.ex. 
datateknikens genombrott i vår egen tid. Ibland går det häpnadsväck-
ande långsamt: tänk till exempel på att hjulet uppfanns för tusentals år 
sedan, men vi fick vänta till vår egen tid innan vi fick hjul på resväs-
korna och deras förlängning de där ölkärrorna på färjan. Tänk också på 
hur idogt vi motarbetar våra syften när vi inför nya landvinningar och 
saker som ska göra tillvaron lättare. Det är t.ex. belagt att när dammsu-
garen var befäst i hushållen började vi städa som galningar så att vi per 
år använder betydligt mera tid till städning än man gjorde i hushållen 
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förr. Detsamma gäller tvättmaskinen och tvättandet och det elektriska 
strykjärnet: vi tvättar och stryker något alldeles fantastiskt och har lyck-
ats övertyga vida kretsar om att man kan bära en persedel en enda gång 
innan den måste tvättas och strykas. Och tänk på matlagningen: nu när 
det har blivit så lätt har antalet rätter per måltid exploderat, och den 
som inte är speciellt intresserad av matlagning törs knappt ha någon 
människa hemma hos sig längre därför att en enkel middagsbjudning 
har blivit så komplicerad.
  Och tänk framför allt på mobiler och datorer, som jag är glad för att 
Harry Martinson aldrig behövde uppleva. Vi har säkert alla upplevt att 
vi lägger ner så mycket tid och tålamod på dessa förbannade maskiner 
att vi har använt slut hela vårt förråd av tålamod och tolerans när vi 
möter riktiga människor som bättre behövde dem. Då är de slut, och vi 
är redo att bita näsan av varann. Själva tonen i vårt samhälle har blivit 
kortare och otåligare och ovänligare under dessa år när datorn har tagit 
över och mobiltelefonerna ringer. Jag har själv en mycket kortare stubin 
än förr och har perioder när jag är nästan kroniskt arg, allt på grund 
av mina tillkortakommanden när det gäller att använda den moderna 
tekniken som jag inte vill ha men måste använda.
  Vilket gör mig ganska ödmjuk när jag tänker på den roll jag hade 
kunnat spela t.ex. i ett stenålderssamhälle. Jag är verkligen ingen teknisk
innovatör. På ett plan hade jag klarat mig bra genom att kunna bygga 
hyddor och förmedla traditionsmaterial och berätta historier, precis som 
jag gör idag, men på ett annat plan är jag smärtsamt medveten om att 
om det berodde på mig hade hjulet aldrig blivit uppfunnet. Till min he-
der kan däremot sägas att jag inte heller hade uppfunnit krutet - vilket 
förstås hade inneburit att Harry Martinson blev utan Nobelpris.
  Ni ser att allt hänger ihop, och människans materiella kultur, så som 
man kan följa den genom arkeologin och historieskrivningen, är så
intresseväckande och fascinerande att man - eller åtminstone jag - långa
stunder glömmer att fördöma den. Jag bara betraktar den som en groda 
som ska till att bli uppslukad av en orm. Och jag är också mycket 
medveten om att utan den materialla kulturen och alla dessa materia-
listiska strävanden av folk som tycker att konstnärer är parasiter - och 
något ligger det väl också i det - så skulle vi helt enkelt inte ha medel att 
upprätthålla ett kulturliv av den typ vi har idag.
  Konsten lever alltså i och av den materiella kulturen som också står 
till tjänst med vårt stoff. Det som blir kvar för oss när vi har läst en bok 
är bilderna, det påtagliga och i den meningen materiella. Det är en in-
tressant paradox i konsten att den icke-materiella eller utom-materiella 
effekt vi strävar till måste uttryckas i konkreta bilder för att bli skönjbar. 
Det visste nog också Harry Martinson, trots hans tillfälliga olyckliga
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avståndstagande från det konkreta, och jag föreställer mig att han i sitt
eget privata liv och i sin konst, som inte kan separeras från varandra, var
medveten om den stora mänskliga paradox som jag har tänkt på under 
hela mitt författarskap.
  Jag tänker på att vi, som tillhör en så oerhört social biologisk art, 
ändå på individplanet känner oss så oerhört ensamma. Om vi tar den 
moderna bilfärjan, eller varför inte en solbåt från bronsåldern, som 
exempel, så ser vi ett enormt socialt nätverk av överenskommelser och 
beslut och samverkan av människor som fungerar i sina tilldelade roller. 
Saker och ting fungerar som smort, vi vet hur det ska gå till, utifrån 
betraktade ser vi enormt samstämda och välorganiserade ut. Men som 
individer är vi ofta olyckliga och komplexfyllda och isolerade i vår 
individualitet och totalt ensamma invid den artfrände som totalt ensam 
sitter bredvid oss.
  Jag undrar ibland om andra primater också upplever den här eisten-
tiella ensamheten, mitt inne i sin intensivt sociala flock. Det vet vi inte, 
och jag undrar vidare om det i själva verket är vår ensamhet som skiljer 
oss från andra primater. Inte heller det vet vi, men mycket av konsten 
har sin upprinnelse i den här motsättningen mellan socialt och indivi-
duellt.
  En solbåt, en bilfärja, är en mycket bra miljö att studera det förhål-
landet i. Kulturen kommer med båt, men det är benen som bär den 
vidare. Om det hade berott på mig och min oförmåga att uppfinna 
hjulet hade vi gått mycket mera än idag, och det vidhåller jag att hade 
varit bättre för oss. För det är när vi går som blodet syrsätts och muskel- 
och benmassa byggs upp. Framför allt blir hjärnan syrsatt, och när vi 
går går vi i urgammal takt med våra tankar som rör sig ledigt och ohäm-
mat. Mest tycker jag nog om Harry Martinson för att han går. När han 
går formar ögat bilder och munnen ord och handen beskriver. Benen 
bär honom dit han ska, till ett fullständigt eget konstnärligt uttryck. 
Den sista biten gick konsten på egna ben, men den större kulturen, som 
omger den, kom med båt. Och fortsätter att komma, t.ex. med er som 
landsteg i Mariehamn igår. Välkomna.

Ulla-Lena Lundberg
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Eldaren Martinson och segelfartygen
Nu och då får bokälskare uppleva litterära högtidsstunder. Det kan gälla 
en ny bok eller ett bokfynd i ett antikvariat. En sådan högtidsstund 
upplevde jag när Johnny Karlsson ringde mig för cirka nio månader 
sedan och frågade om jag trodde det var möjligt att förlägga Harry 
Martinson-sällskapets årshögtid 2007 till Åland. Detta tyckte jag att var 
en så stor litterär händelse att det var lätt att svara ja. 
  Under de senaste 65 åren har Harry Martinson varit min favoritför-
fattare. Genom mitt yrke som sjöman har jag känt en viss frändskap 
med honom. Jag började läsa hans böcker redan som brådmogen 
yngling och konstaterade att jag tidigt upplevde samma längtan till sjöss 
som han. Mitt liv till sjöss blev med tiden en länk till Martinson och 
när jag på senare år återigen läst Resor utan mål och Kap Farväl minns 
jag min egen erfarenhet av livet i koleldade ångfartyg. Under åren 1947 
– 54 seglade jag själv på tre sådana fartyg och i likhet med Martinson 
var jag ungefär tre månader på vardera.
  Det var naturligt att Harry Martinson beskrev eldarnas arbete, för 
han mindes det hårda jobbet i det heta ”stoke-hålet”. Själv minns jag 
vilket ofattbart hårt jobb eldarna hade på ångaren JULIA av Råå, när vi 
lastade kol i Durban för Matadi i Kongofloden. JULIAs eldare fick utstå 
samma hetta som Harry Martinson upplevde som eldare på den ångare 
med vilken han gjorde en resa till Indien. 
  I någon av böckerna beskriver Harry Martinson hur eldarna fick 
kämpa med stenkol av sämre kvalitet, bland annat finfördelat kol som 
kunde betraktas nästan som stybb. Dessa kol hade en benägenhet att 
bränna fast i eldstaden och måste bändas loss för att hålla fyren levande. 
Minst en gång per vakt måste eldarna utföra detta arbete med en tung 
järnstång, som hette slejs. Arbetet kallades därför ”att slejsa”. Luckan 
till eldstaden måste under slejsningen vara helt öppen, vilket gjorde att 
hettan blev oerhörd. Lika hett var det då eldaren skulle ”slagga”, vilket 
innebar att han med en tung raka skulle dra ut den glödheta askan, 
slagget. Rakan var i stort sett lika tung och otymplig som slejsen. När 
eldarna fick ut glödmassan på durken kylde de av den genom spola den 
med vatten, varefter den hivades upp och lämpades överbord. Allt detta 
hårda arbete beskrev Harry Martinson, men jag kan inte minna att han 
någonsin beklagade sig. 
  Jag har inte sett att han någonstans beskrivit kollämparens, trimma-
rens, hårda arbete i kolboxen. När kolet rasade ned blev hela boxen fylld 
med finfördelat koldamm. Jag minns hur svarta både trimmarna och 
eldarna var, då de kom från stoke-hålet och kolboxen efter vaktslutet. 
Inte har jag heller sett att Harry Martinson i något sammanhang har 
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skrivit om hur de kunde vaska sig rena från koldamm och svett. Den 
tidens ångare hade nog tvättrum för manskapet, men både rinnande 
varmt vatten och tvättställ saknades. Vanligtvis fick man ta kallt vatten 
i en hink och hetta upp det under ett ångrör, ”steama”. Ibland förekom 
det att man kunde släppa på ånga i tvättrummet och fick då en form av 
ångbastu. 
  Det var grymt att se hur eldare och trimmare fick börja nästa vakt 
med de smutsiga kläder de tagit av sig vid föregående vakts slut. Det 
fanns ett visst fog för att vi däcksare kallade dem ”sotänglar”, men vi 
var nog det oaktat goda vänner och gick ofta iland tillsammans. Harry 
Martinson var ju realist och hade en social syn på tillvaron. Beträffande 
fartygens utrustning skrev han en gång: ”Vad sjömännen först behöver 
är badrum eller badstu i vart fartyg eller ett dagrum med bokhyllor och 
bänkar”. Denna hans önskan gick i uppfyllelse cirka 30 år senare.
Eldarejobbet var hårt då fartyget slingrade svårt, rullade. Då krävdes 
det både styrka och balans för att kunna hantera kolskyffel, slejs och 
raka. Lika galet var det då det var kavlungt, för det saknades fläktar i 
stoke-hålet. Frisk luft fick eldarna ned genom dragrören. Martinson har 
beskrivit hur de måste gå upp till däck för att vrida, ”brassa”, dragrören 
mot vinden. Tvärtom var det då ångfartygen råkade ut för hårda och 
kalla vinterstormar. Då fick eldarna uppleva hur den kalla isande vinden 
störtade ned i stoke-hålet, som Agneta Pleijel skriver om på hemsidan 
under rubriken ”Månadens Harry Martinson”. 
  Trots det hårda och krävande arbetet såg Harry Martinson alltid mot 
ljuset, såsom mot ett ouppnåeligt ideal. Han skrev i Kap Farväl:
”Vårt ideal skulle vara icke stiltjen, som kan göra själva havet till ett 
kärr; och inte orkan, men den stora starka passaden, väldig, full av lust, 
frisk och levande: en evig ständig vädring”.
Visst kunde hettan ibland vara svår även för oss på däck. Jag minns en 
gång på ett tankfartyg i Persiska viken, då förtöjningsvajrarna var så 
heta att vi inte kunde ta i dem med bara händerna, men på däck hade 
vi ändå frisk luft att andas, inte som den stillastående kvalmiga hettan i 
stoke-hålet.
  Jag förstår att Harry Martinsons tankar ledde honom till passadvin-
darna, Nordostpassaden norr om Ekvatorn och Sydostpassaden söder 
därom. Passaderna var segelfartygens bästa vindar. Här fick sjömännen 
uppleva rena rama drömtillvaron jämfört med motvindar, storm och 
köld vid rundningen av Kap Horn.
  Harry Martinson filosoferade om olika segelfartyg, bland annat clip-
perskeppen. Dessa speciella fartyg har i alla tider, genom sina fina linjer 
och de höga farter de kunde uppnå, varit mycket fantasieggande för 
sjömännen. Det fanns många clippers för Martinson att beskriva. När 
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man vet hur beläst han var kan man vara övertygad om att han någon 
gång sett eller hört om den legendariska kappseglingen från Pagoda 
Anchorage i Kina till London. Det var 1866 som nio clipperskeppare 
beslöt att kappsegla den distansen hem. De lättade ankar praktiskt taget 
samtidigt och efter 99 dygn ankrade TAEPING på Thames River och 
tolv minuter senare ankrade också ARIEL! Alla nio kom fram inom 
två dygn. Jag har inte sett att Harry Martinson någonstans nämnt om 
denna fantastiska seglats, men är säker på att han hört om den.
Harry Martinson skrev om clippern FLYING CLOUD. Jag kan tänka 
mig att just det namnet ger den rätta flykten åt hans fantasi. Han filo-
soferade också om den femmastade fullriggaren PREUSSEN, världens 
enda fartyg som var riggad på detta sätt. Jag har noterat hans uppfatt-
ning om skönheten hos ett segelfartyg, vilket han gav uttryck för i Kap 
Farväl: 
  ”Fullkomligheten inom segelhistorien räknas vara den tremastade 
fullriggaren. Den motsvarar på sitt sätt den gotiska katedralen; det finns 
inget att lägga till. I den tremastade fullriggaren mognar och blommar 
all segelnautisk erfarenhet ända sedan fenicierna. Den är en tacklings-
teknisk toppunkt: den äntligt färdiga liljan”.
  Jag blir nästan rörd när jag läser denna fantastiska beskrivning. Och 
det får man läsa av en eldare på ett koleldat ångfartyg! Otroligt. Det 
gläder mig mycket att Harry Martinson-sällskapet har en tremastad full-
riggare som brevhuvud på sina papper.
  Det är många gånger omvittnat att Harry Martinson ibland drömde 
om något vackert, ouppnåeligt, vilket han själv bekräftar i Kap Farväl 
1933:
  ”Ibland tar jag mig av hela min själ en drömtripp till segelskeppens 
och hjulångarnas underbara tid”.
  Introduktörens presentation av radiopjäsen Gringo är inne på samma 
tema:
  ”Det fanns de som älskade vindens bredd och den tysta samfärd-
selkonsten. De sade: Asch, sjöliv med maskiner, det är inget sjöliv, det 
är maskinliv. Nej. Leve den tysta konsten. Våra luftiga duktempel av 
smärting, hampa och jute. Våra bugande skepp”.
  Om man gör en jämförelse mellan en koleldad ångare och en fullrig-
gare måste man nog konstatera att så mycket längre från varandra kan 
man inte komma beträffande fartyg. Men detta bekräftar Harry Martin-
sons storhet som sjöskildrare.
  Eldaren Harry Martinson reflekterade i Resor utan mål över andan 
om skeppsbord. Gamla tiders sjömän ansåg genomgående att varje far-
tyg hade sin egen själ, sin ”style”. Från min egen tid till sjöss känner jag 
igen mycket av det Harry Martinson skriver om gällande stylen. Den 
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innebar så mycket, främst det personliga förhållandet mellan männen 
ombord, andan mellan befäl och manskap. Vanligtvis var det befälet, 
i synnerhet befälhavaren, som skapade en stor del av stylen, god eller 
dålig. Martinson skrev att det var ”. . . . de oskrivna lagarna som styrde 
skeppsskansarnas mentalitet. Vårt hav är sjöstilar”. Han var bekymrad 
över att den engelska sjöstilen – sea style – försvann. 
  När Harry Martinson tänkte i dessa banor insåg han att slutet för 
segelfartygen var nära och han befarade att segelfartygsepoken skulle 
falla i glömska. I Kap Farväl skrev han:
  ”Gamla unkna skeppsskansar höggos upp, sjuttioårsmatroserna dogo, 
generation efter generation; murkna skeppsmaster fälldes som stånd-
torra träd. Med detta försvann också till glömskan den stora nautiska 
krönika som aldrig blev skriven: beskrivningen över de sällsamma var-
dagliga trådarna i sjöhistoriens brokiga väv. Vardaglighet är all historias 
botten”. 
  Vems beskrivning avsåg Harry Martinson? Tänkte han månne på att 
själv skriva om segelfartyg? Tänkte han rentav på att skriva om åländska 
segelfartyg? Någonstans har jag sett en uppgift om att han hade sådana 
planer, men jag kan för mitt liv inte minnas var jag såg det. Finns det 
någon annan som sett det?

Göte Sundberg

Bokmässan i Göteborg 2007
”Språket är hav, det är skepp”, så lydde det Martinsoncitat som mötte 
de cirka 40 000 bokmässebesökare som passerade sällskapets monter 
detta år. Temat var alltså hav och resor, helt naturligt efter majdagarna i 
saltstänkta Mariehamn på Åland, men också med tanke på att många av 
Bokmässans besökare hör hemma i Göteborg med omnejd.
  Naturligtvis är det långtifrån alla som stannar till, men låt oss gissa 
att 50 i timmen gjorde det så är vi genast uppe i 1800 besökare. Resul-
taten ger i alla fall syn för sägen: fler än på länge tecknade sig som nya 
medlemmar och försäljningen gick så bra att en del populära böcker 
faktiskt tog slut.
  Fyra av sällskapets styrelsemedlemmar höll korta föredrag på ”De 
litterära sällskapens scen”. Agneta Pleijel gav oss en svindlande miniatyr-
föreläsning om bland annat Martinsons språk, där hon också hann med 
att peka på en alternativ tolkning av Aniara. Bengt Bejmar, som just fått 
Olofströms kommuns kulturpris, berättade om de märkliga samlingar 
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som Martinson skapade och som idag är en ”lanthandel” i Jämshögs 
författarmuseum. Johnny Karlsson talade fritt om resandet i Martinsons 
diktning och Ingemar Lönnbom resonerade kring Martinsons bilder av 
Blekinge.
  En mängd intressanta Martinsonvänner kom för att höra om det se-
naste kring sin favoritförfattare och berätta om sina egna upplevelser av 
denne. Radioveteranen Carl Magnus von Seth, numera bosatt i Veberöd 
lovade att vid nästa årshögtid komma och berätta om sina minnen av 
ett mångårigt samarbete med Harry Martinson. 
  Bo Svensson från Ystad avslöjade att han i sin ägo har en stencilerad 
diktsamling som Harry Martinson skickade som gåva till vänner och 
bekanta. Sällskapet kommer att ta reda på mer om denna utgåva. 
  Uppsalaprofessorn i experimentell kärnfysik, Gunnar Tibell, kom 
direkt från Linnémontern och beskrev hur han länge varit fascinerad av 
Martinsons dikt ”Uranium” som han tidigare översatt till franska och 
publicerat i en europeisk tidskrift.
  Tanja Suhinia, född i St Petersburg, berättade att hon läst ”Aniara” 
som gjort ett djupt intryck på henne. Nu var hon på jakt efter en bild 
av författaren att sätta upp på väggen hemma.
  Vi fick också veta att flera studenter denna höst arbetar med Mar-
tinsoninspirerade uppsatser. Bland de mera uppseendeväckande var 
kanske en gymnasieelev som jämför Martinson med beatnikgeneratio-
nens ”guru”, Jack Kerouac. Dennes genombrottsroman ”On the road” 
(1957) handlar om personer som är på rymmen, precis som Martinson 
så många gånger i sin ungdom.

Ingemar Lönnbom

Stormande applåder
Den 9 april 2007, annandag påsk, hade gävlegruppen Xinombra 
premiär på sin scen- och tonsättning av Harry Martinsons Aniara, som 
man sedan spelar en vecka framåt. Gruppen består av Peter Endal, Erik 
Olsson, Ronny Rasmusson, Git Sundberg och Bengt Westin. I tre år 
har man studerat Aniara, ett verk som visserligen skrevs redan 1956 
som en varning mot den accelererande tekniska utvecklingen och miljö-
förstörelsen men som gruppen menar ändå , tyvärr, fortfarande har sin 
aktualitet. Man vänder sig främst till ungdomar.
    Som lokal hade valts Gävles gamla gasklocka, en lokal med elo-
quentia loci (lokalens vältalighet), ett uttryck nu skapat av mig. Där har 
Folkteatern tidigare givit många bejublade föreställningar, bland annat 
av en  iscensättning av Bröderna Karamasov. Att man nu riktar sig  
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främst till ungdomar förklarar orkesterns sammansättning: dator, syntar, 
slagverk och gitarrer, spelande till 120 decibel. Mitt sällskap -  liksom 
jag av mogen ålder - gav upp i pausen. Det gjorde emellertid inte den 
till 200-300 personer uppgående publiken (med en genomsnittsålder på 
ca 40 år) som satt kvar till slutet och då applåderade våldsamt.
   Jag intervjuade några i pausen och fick då veta att det hade varit 
”häftigt”, ”spännande ”, en text som ”tyvärr aldrig blir inaktuell”. Då 
jag frågade om inte den starka musiken hade gjort att det varit svårt att 
följa texten (vilket jag tyckte) fick jag till svar att ”Neej då!”-- Den för 
kvällen snaggade ”högkomikern” Sandon fick extra mycket utrymme, 
vilket väl också var ett sätt att tillmötesgå den förväntat ungdomliga 
publiken
   Även om det för min del är så, att Aniara är tillräckligt skakande 
utan 120 decibel och att det var litet synd att Martinsons fina text inte 
gärna kunde gå fram till hundra procent, på grund av ackompagne-
manget, så vill jag ändå konstatera, att xinombra har nått sitt mål, att 
föra fram Aniara till ungdomar. Bra!
 
                                                                                   Margit Kinander

Gåva till Sällskapet
Harry Martinson-sällskapet har fått 50.000 kr i gåva. Vi vill varmt tacka 
givaren, som önskar vara anonym och som så här fint beskriver varför 
han sänt oss denna summa:
  ”Vi ska inte bygga berg av silver och guld och när vi får pengar skall 
vi inte hålla i dem som om de hörde till oss, vi ska se till att de blir till 
glädje och gör nytta för dem som behöver dem. Därför har jag beslutat att 
skänka mina tillgångar redan under min livstid med önskan och hopp om 
att mottagaren – privatperson, stiftelse eller förening – förvaltar gåvan på 
bästa sätt.... Varför HM? Jo, HM har alltid varit min favoritförfattare och 
gett mig så mycket – eftertanke och glädje – och det är ju så viktigt att hans 
minne hålls levande och därför ett litet bidrag till hjälp.”

Vi ska göra vårt bästa för att pengarna verkligen ska göra nytta i vårt 
arbete för att hålla Harry Martinsons minne levande.

Åke Widfeldt
Ordförande

Harry Martinson-sällskapet
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Det nya Harry Martinson-priset
Ett nytt Harry Martinson-pris har instiftats på initiativ från Olofströms 
kommun och med Harry Martinson-sällskapet som samarbetspartner. 
Därmed är det gamla Harry Martinson-priset, som sällskapet delade ut 
under ett antal år, inte längre vilande utan avskaffat.
Det nya priset delas ut enligt statuterna här nedan. Att kommunstyrel-
sen i Olofström har valt den ojämna prissumman av 83 950 kronor har 
en symbolisk bakgrund som bygger på det antal dagar som de resande 
i Aniara var ute i kosmos innan deras 23-åriga resa slutade i tragik. 
Statuterna lyder så här:
  ”Harry Martinson-priset delas ut till den, de eller den organisation 
som i Harry Martinsons anda verkar för att värna om den lokala och 
globala miljön, arbetar aktivt för fred mellan människor och fred mellan 
människa och natur eller odlar eftertanken och poesin som centrala 
livskvaliteter. 
  Priset delas ut vartannat år i samband med Harry Martinson-säll-
skapets majdagar i Jämshög. Prissumman är 83 950 kronor samt ett 
diplom. Priset är ett arrangemang av Olofströms kommun i samarbete 
med Harry Martinson-sällskapet. Pristagare föreslås till kommunsty-
relsen av en jury om fyra personer.  Martinson-sällskapet utser två och 
Olofströms kommun två jurymedlemmar, varav en ordförande med 
utslagsröst.”
  Vid pressläggningen av detta nummer av Doris var valet av 1908 års 
pristagare, den förste i raden, ännu inte klart.

Välkomna till majdagar i Jämshög 2008
Harry Martinson-sällskapets årshögtid 2008 arrangeras i Jämshög 3 – 4 
maj. En stor begivenhet blir utdelningen av det nya Harry Martinson-
priset. Pristagaren kommer att medverka med en föreläsning. Dess-
utom får vi höra professor Bo W Svensson berätta om en vetenskaplig 
undersökning av taltrastens beteende så som Martinson beskriver det 
i ”Midsommardalen”. Den legendariske radiomannen Carl Magnus 
von Seth kommer också att medverka och tala om sina minnen från 
ett mångårigt samarbete med Harry Martinson. Lördagsprogrammet 
avslutas med middag och underhållning.
  Söndagen den 4 maj kommer vi att göra en utflykt i skärgården från 
Karlshamn till Gyön, där Martinson bodde med familjen flera somrar. 
Denna färd ansluter till temat för årsboken 2007.
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För den som har möjlighet att komma redan på fredagen ordnas bl a 
öppet hus på Jämshögs museum på kvällen.  Olika alternativ till över-
nattning kommer att inom kort presenteras på www.harrymartinson.
org . Det går också bra att ringa 0454-46340.
Planera redan nu in några sköna majdagar i Martinsonbygd 2008. 

Delblancs Martinson-bild
Sven Delblanc var den – tillsammans med Olof Lagercrantz – som 
gjorde Harry Martinson och Eyvind Johnson mest illa i samband med 
att de fick Nobelpriset 1974. I efterhand kan vi konstatera att det är till 
evig nesa för dem båda. Och även om en formulering som den nedan-
stående främst avsåg Svenska Akademien, så kom den att kleta sig fast på 
den bägge författarna, i synnerhet den mest känslige av dem, Martinson.
  ”Valet vittnar om bristande omdöme hos akademin. Och bristande 
omdöme i så här allvarliga sammanhang kan bara alltför lätt få rubriken 
kamratkorruption.”
  I själva verket hyste Sven Delblanc stor respekt och beundran för 
Martinsons författarskap. Det framgår av en volym med ”Kritik och es-
säistik 1958-1991” som nyligen kommit ut på förlaget Symposion med 
Delblanc-sällskapets ordförande Lars Ahlbom som redaktör.
  Runt början av 60-talet föll Delblanc visserligen in i den gängse kören 
som menade att den forne lysande poeten hade blivit en dysterkvist 
och förlorat en väsentlig del av sin skaparkraft. Detta är förvånansvärt 
osjälvständigt av Delblanc som ju i alla lägen var mån om att framhäva 
sin kritiska självständighet och gärna sopade banan med storheter som 
Lawrence Durrell eller för den delen James Joyce.
  Om diktsamlingen ”Gräsen i Thule” skriver Delblanc 1959: ”Och 
måste vi inte konstatera att den unge Martinsons flödande skaparglädje, 
rotad i balans och harmoni, nu är borta? Just denna den benådades 
skaparkraft, Alladins lampa, äger han inte längre.” Strax dessförinnan har 
han dock reserverat sig: ”Det kan förefalla vettlöst att tala om hämmad 
skaparkraft när Martinsons svarta period ändå givit så rika och bestående 
resultat.”
  I samma veva skriver han mycket inkännande om ”Aniaras” storhet. 
Men när det kommer till ”Vagnen” 1960 heter det: ”Vi vänder bladen 
i Harry Martinsons nya diktsamling Vagnen (Bonniers) och finner be-
kräftelse på det vi redan visste: det har blivit vintrigt och kallt i diktarens 
landskap. Själva diktandets hantverk, som en gång gick så lekande lätt för 
denne benådade, är nu tungt och svårt att bemästra.”
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Det är först när Delblanc i samma veva läser Ingvar Holms bok om 
”Myter, målningar, motiv” som han inser att det finns en kontinuitet och 
konsekvens i Martinsons författarskap som han (Delblanc) tidigare helt 
har missat.
  Det var synd att han inte tog med sig den insikten när han skrev den 
famösa Nobelprisartikeln i Expressen. På ett eller annat sätt var han nog 
inte nykter, när han skrev den. Den finns under alla förhållanden inte 
med i den här urvalsvolymen med kritik och essäer. Det är synd; han 
kunde gott postumt ha fått skämmas för den.

Bertil Palmqvist

Magalhães fartyg. Teckning av Martinson från 1930-talet.



27

Harry Martinson-sällskapet, styrelse och suppleanter 2007

Styrelse: 
Bengt Bejmar		
Finkvägen 3, 293 72 JÄMSHÖG
Tel.  0454 464 53
bengt.bejmar@oktv.se

Lena Havland-Erlandson	
Odengatan 34,  113 51 STOCKHOLM
Tel. 08 612 15 73,  Mobil 0708 12 15 73
lena.havland@spray.se

Paulina Helgeson	
Rosengatan 1, 413 10 GÖTEBORG
Mobil 0703 14 40 13
paulina.h@telia.com

Johnny Karlsson (skattmästare)	
Pressareg. 29, 293 39 OLOFSTRÖM (b)
Holje Bok, Box 14, 293 21 OLOFSTRÖM (a)
Tel.  0454 915 42 (a), 402 89 (b) 
Mobil 0705 62 76 39
holje.bok@home.se

Rune Liljenrud (sekreterare)
Allbogatan 18, 342 30 ALVESTA
Tel. 0472 715 25,  Mobil  070 34 44 483
runeliljenrud@hotmail.com

Monika Lindqvist (webbredaktör)	
Ekholmsstranden 44, 
371 37 KARLSKRONA
Tel. 0455 810 48,  Mobil 0709 98 10 48
meantime@brevet.nu

Agneta Pleijel		
Bjurholmspl. 26, 116 63 STOCKHOLM
Tel. 08 641 76 34,  Mobil 0708 75 68 14
agneta.pleijel@telia.com

Johan Stenström (vice ordförande)	
Östervångsvägen 9, 224 60 LUND
Tel. 046  12 68 12
johan.stenstrom@litt.lu.se

Åke Widfeldt (ordförande)	
Trestegsvägen 8,  514 31 TRANEMO
Tel. 0325 707 32, Mobil 0706 65 16 87
ake.widfeldt@telia.com

Styrelsesuppleanter:
Ingrid Branje Nielsen 		
Thure Sällbergsg. 17B,  331 32 VÄRNAMO
Tel 0370  138 45
jnjlb04@student.vxu.se 
	
Stefan Edman		
Almvägen 10, 459 31 LJUNGSKILE
Tel.  0522  222 27; Mobil 0708-16 31 08
st.edman@telia.com

Mats Frimodig		
Jämshögs Folkhögskola
Kulltorpsvägen 2, 293 72 JÄMSHÖG
Tel.  0454  463 40, Fax  0454  492 41
mats.frimodig@folkbildning.net

Johan Lundberg		
Lillhersbyv. 26 B, 191 45 SOLLENTUNA
Tel.  08  35 85 96
jolu@littvet.su.se 

Disa Lundgren		
Nils Ehrnbergs v. 2, 
291 46 KRISTIANSTAD
Tel.  044 12 00 54, Fax 044 10 96 80
lundgrens@minpost.nu

Ingemar Lönnbom		
Konstapelsgatan 27, 371 35 KARLSKRONA
Tel. 0455 103 92  Mobil 070 83 10 392
ingemar.lonnbom@galatea.nu 

Lotte Mjöberg		
Svartågatan 45, 128 45 BAGARMOSSEN
070 30 40 857
ettollotte@hotmail.com

Bertil Palmqvist (redaktör för Doris)	
Erikstorpsvägen 184, 293 91 OLOFSTRÖM
Tel.  0454  451 19,  Mobil 0703 94 29 34
bertil.palmqvist38@telia.com

Stefan Sandelin (årsboksansvarig)	
Ejdervägen 1/V,  222 33 LUND
Tel.  046  13 05 80,   Mobil 070 54 92 415
stsa23@utb.lund.se
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